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La vida de los proyectos, como la de las personas, también evoluciona.
Lo que comenzó como un espacio de encuentro dentro de la Red
Mexicana de Jóvenes por la Investigación hoy se transforma y crece
bajo un nuevo horizonte.

El Proyecto Fractales nace como una extensión natural de nuestra
comunidad. Mantiene la esencia que nos ha definido: el compartir,
dialogar, pensarnos colectivamente y aprender de nosotros. Si antes era
un punto de reunión, ahora es también una plataforma para expandir
nuestras voces más allá de nuestras fronteras inmediatas, sin perder el
corazón que la vio nacer. 

Esta primera edición tiene como tema central: “Cartas de amistad”. No
cartas en el sentido estricto del género epistolar, sino textos que, al ser
leídos con detenimiento, se revelan como correspondencias íntimas
dirigidas al vínculo que nos sostiene: la amistad. Cada reflexión aquí
reunida es, en sí misma, una forma de escribirle a ese lazo que nos
acompaña, nos confronta, nos transforma y, muchas veces, nos salva.

En estas páginas encontramos la exploración de la sororidad y las
tensiones en la amistad entre mujeres; la conciencia ética de elegir y
sostener vínculos; la necesidad de aprender a soltar cuando el ciclo
concluye; la amistad como acto político y resistencia frente a un sistema
que privilegia la individualidad; y la amistad como espacio seguro donde
la vulnerabilidad encuentra cobijo.

Presentación

Las reflexiones de: Adriana Delgado, David Rivera Torres, Saraí Banda, Carlos Palomares y las que
personalmente he compartido en este número no buscan ofrecer definiciones cerradas. Por el contrario,
nos recuerdan que la amistad no cabe del todo en un concepto. Se vive, se siente, se construye y, a veces,
se reconstruye desde sus fracturas, sus colores y sus notas musicales. 

Hay en estos textos una constante: la amistad como elección consciente. Como ética del cuidado. Como
red de apoyo. Como duelo cuando termina. Como llama que no quema, pero que siempre calienta. Como
resistencia en tiempos donde el aislamiento parece imponerse. Como comunidad que se crea en lo
cotidiano: en una conversación larga, en un mensaje inesperado, en la contención durante la crisis, en la
risa compartida.

Para mí, como Coordinador de esta primera edición, estas reflexiones son verdaderas cartas a la amistad.
Cartas que agradecen, que cuestionan, que reconocen errores, que celebran encuentros y que politizan el
afecto. Cartas que nos recuerdan que elegirnos mutuamente sigue siendo uno de los actos más humanos
y valientes.

Les invito a leer estas páginas con detenimiento y mucha escucha. A dejarse interpelar y meditar nuestras
propias concepciones. A pensar en sus propias amistades mientras avanzan en cada texto (yo de hecho
me inspiré en mis amistades para escribir mi fractal). A reconocer en alguna línea su propia historia. Y,
quizá, al cerrar esta edición, a escribir aunque sea mentalmente su propia carta a la amistad. O mejor aún,
a mandarle un mensajito a aquella amistad que nos necesita. 
Bienvenidas, bienvenidos y bienvenides a la nueva edición de Fractales.

Que este sea el primero de muchos encuentros.

Rubén Méndez Torres
Coordinador del número 

Rubén Méndez

Presidente de la ReMJI. Fundador del
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El amigo
en su distinción con el enemigo 

Que importante es la amistad y a mí, difícilmente, me faltan pretextos para
hacer un comentario sobre su distinción con la enemistad. Aunque, supongo
que, de buenas a primeras, no se entiende el porqué viene al caso. Es una cosa
de afición por la teoría política y del derecho. Por eso mismo parecería que el
comentarista de estas últimas tiene poco que decir al respecto, y que aquel que
ha hecho alguna de ellas (o ambas) su profesión, todavía menos. En efecto,
tribunas y tribunales parecen servir a cualquier propósito menos al de cultivar
amistades, pues solamente algunas veces el litigio inspira el más profundo
respeto, en aún más contadas llega a la estima y, en contraste, nunca está
exento de obturarse en el más virulento de los odios y de las envidias. 

Oziel Ramírez

Parece, en suma, que los amigos y los enemigos
aparecen en espacios completamente distintos; que
si uno habrá de aparecer en el ámbito del otro será
al precio de difuminar y oponer la línea que separa
la política de brocha gorda de aquella de las
pinceladas. Y más o menos así es. No obstante,
antes de abordar cualquier idea de que hay política,
no allí donde se enfrentan los enemigos ni tampoco
donde se hacen los amigos, sino donde se decide
distinguir a los unos de los otros —que la
comunidad no se reconoce ni del todo en el eros ni
del todo en el tánatos sino en la muy difusa frontera
entre ambos—, me parece que es menester hacer un
par de precisiones.
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Quizá los grandes retores tienen
amigos en la privacidad de sus
hogares, lejos de su quehacer, toda
vez que en las grandes lizas de la ley,
la soberanía y los partidos falta
espacio para la tierna camaradería,
mientras que sobra exigencia frente a
los aliados y compadres. No obstante,
ello no hace de la amistad un tema
menos compatible con la política. Por
supuesto, la anterior no se reduce a lo
estatal y tampoco sería posible
determinar el carácter de aquello que
se designa como político si solo nos
concentramos en ello1.  

Hace casi un siglo, precisamente, la
distinción entre amigos y enemigos
apareció como primera explicitación e
intento por operar la diferencia entre la
política (sustantivo) y lo político
(adjetivo). Si lo logra o no es debatible.
Importa más que terminar por dejar a
mano un argumento del todo central:
aquello que adjetivamos como político
representa un ámbito independiente
(para algunos, constitutivo) de lo
social, por lo que requiere un criterio
que lo diferencie de los demás. El
meollo, por supuesto, está en el
término criterio, que en este caso se
utiliza en oposición a naturaleza o
esencia. Un criterio de lo político,
entonces, no quiere decir qué es lo
político. Considera esta labor una
pérdida de tiempo pues no hay nada
que sea o no sea político en función de
su propia naturaleza: el criterio se
limita a señalar dónde hay, cuándo hay
algo político. 

En corto: la distinción quiere decir que ningún objeto, práctica o imaginación
que al lector se le pueda ocurrir tenga politicidad propia y que, en su lugar,
cualquier cosa puede devenir política en cuanto conduzca a las personas a
agruparse como amigos o enemigos, sin importar qué. Aquí no existe diferencia
entre público o privado, personal e impersonal. 

1  A eso se refiere Carl Schmitt —sí, el señor malo— cuando afirma en El concepto de lo político que “El
concepto de Estado presupone el concepto de lo político”.
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Existe, por supuesto, una costumbre
inveterada, que a mi parecer le
debemos a Kant y uno que otro
continuador de las teorías
escolásticas sobre la guerra justa, de
pensar que enemigo es todo aquello
que se mata o frente a lo cual se
intenta imponer un deber moral de
eliminar. Sobre esto se escribieron ya
hectolitros de tinta. No obstante, el
lector puede acudir a los clásicos
grecolatinos, a Emerson, Nietzsche, y
al propio Schmitt y no va a encontrar
eso. Yo, por ahora,resumo estas
discusiones —que giran principalmente
en torno a este último autor— tal que
así: en lo político y la distinción amigo-
enemigo la posibilidad de que el
antagonismo escale hasta el punto
donde las personas están dispuestas a
matar y a morir existe siempre; pero ya
no lo sino la política trata de
atemperar, reconducir y salvar de esa
posibilidad siempre dada.

Así pues, enemigo no es lo que odio,
me parece feo, reprobable o cree algo
distinto: su peligrosidad no radica en
nada de eso. Lo interesante está por
fuera de su impronta belicista. Como
bien explica Derrida2 en su lectura
crítica de tal postulado, el enemigo es
lo que pone en cuestión. Solo frente a
él puedo saber si estoy dispuesto a
luchar por y arriesgar-me lo que
pienso; mucho más, frente a él se
revela al instante qué hay (si lo hay) en
mi vida que estaría dispuesto a
defender hasta sus últimas
consecuencias. Allí es donde la moral
deviene política. 
 
Es decir, la amenaza está en el nivel de
la identidad. Viene, en primer lugar,
porque obliga a plantear qué cedería,
qué no y por qué. Y así como sucede
con los anhelos en la zona del Stalker
cuya firma pertenece a Tarkovski, la
respuesta podría no ser la esperada.
Algunos podrían no querer saberla.

2 Véase: Derrida, Jacques, Políticas de la amistad
seguido de El oído de Heidegger, 1a edición, Trotta,
España, 1998.

Imagen: Hatun Akçay

4



Uno de mis cuentos favoritos de Borges es el de Los teólogos. Ellos son
claramente enemigos. Al menos el primero de ellos toma al otro como tal. La
envidia y el temor a que sus refutaciones de la herejía fueran siempre más
sublimes lo impulsan cada momento y palabra de sus escritos. Quiere
arremolinarse contra esa posibilidad y en ello no deja abierta ninguna otra.
No pueden llamarse amigos ni por ser correligionarios, ni por luchar con
igual cólera contra la mística del uroboro, el segundo concilio de
Constantinopla e instigar la persecución de los arrianos. Ambos, campeones
del mismo bando, jamás se tornaron por lo menos en aliados, ni siquiera
porque, al cabo del tiempo, los derroteros del uno no tuviera razón de ser sin
los del otro.

La dimensión política de la amistad, pienso, no radica en hacer comunidad
por la feliz coincidencia, ni en querer lo mismo, ni en la ventaja de tenerse
mutuamente. No exactamente. La pregunta por el quién del amigo, entonces,
aún inintencionadamente parece enfilar al otro más allá de una línea en
donde nadie parece ser suficiente o merecer plena confianza aunque se le
tenga hombro a hombro; donde esa famosa alma propia en otro cuerpo no
parece ser posible. Y así, fatídicamente se repite cada tanto el proverbial
“¡Oh, amigos míos, no hay ningún amigo!”. Pero para Derrida, en esta forma
casi (y solo casi) ofensiva de decir a los amigos que la amistad es
inexistente se encuentra el punto álgido de la amistad; hay amistad donde se
puede poner en cuestión tantas veces y tan radicalmente como se quiera la
idea misma de amistad.

Ahora bien, siguiendo la línea del
francés se encuentra un problema
importante: en la elongada
tradición política occidental, el
amigo no es radicalmente distinto
del enemigo. Los amigos acaban
por hacerse cuestionamientos igual
de amenazantes, se interrogan a un
nivel igualmente existencial.
Habitualmente —dice— antes de
preguntar qué cosa es un amigo, se
tiende a inquirir ¿quiénes pueden
ser mis amigos? En cuanto aquellos
se cuentan con los dedos de las
manos, tal declaración, me parece,
puede transliterarse a ¿quién es
digno?, ¿qué puede haber en otro
que me lleve a amarlo como amigo
y obligarme ante él? Porque no todo
prójimo, por muy igual que sea,
tiene posibilidad de ostentar un
título tan íntimo.
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Por ello tengo la impresión de que la politicidad se
encuentra en el cuestionamiento radical; que estar
juntos como amigos o enemigos es siempre un riesgo
al contrario de como pasa en compañía del extraño,
que nos puede ser indiferente en cada ocasión. Al
final, quizá, estamos todos juntos no porque nos
queramos mucho y siempre, tampoco porque
detestamos a unos que mal llamaríamos enemigos,
sino porque tenemos cosas que discutir e
interrogarnos, a veces mutuamente, a veces en
dirección a unos otros todavía más otros.

 tengo la impresión
de que la

politicidad se
encuentra en el
cuestionamiento

radical

Referencias

Derrida, Jacques, Políticas de la amistad seguido de El
oído de Heidegger, 1a edición, Trotta, España, 1998.
Schmitt, Carl, El concepto de lo político. Texto de 1932
con un prólogo y tres corolarios, 5a edición, Alianza,
España, 2009.

Oziel Ramírez

Economista y politólogo interesado en temas de
teoría y filosofía política. A veces juega con naipes,
no bebe mucho. Se describe a sí mismo como leal

sirviente del único emperador Marco Aurelio. Lo
persigue el delirio de ser padre de un hijo asesinado

y esposo de una esposa asesinada. Jura que se
vengará, en esta vida o en la otra. 

Oziel Ramírez
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Des-tejiendo
la amistad 

entre mujeres

Llamé a mamá para preguntarle cómo le ha ido. Ella me respondió muy rápido y
me dijo: hija, quisiera hablar más tiempo contigo, pero quedé de ver a una
amiga y estoy de camino a su casa. Me despido de ella. Cuelga. El pitido que
queda después de colgar se me incrusta en los oídos. El sonido me araña por
dentro. Amigas. Amiga. A mí. A mí no me vienen a la mente, amigas. No de
manera inmediata. Repaso los vínculos que he tenido con las mujeres que he
conocido a lo largo de mi vida. 

Adriana Delgado

En la secundaria tuve una amiga. Fuimos muy
cercanas y, con el tiempo, sumamos a más amigas
a nuestro círculo de amistad. Pasamos a la
preparatoria con la esperanza de estar juntas de
nuevo, en el mismo grupo, y conocer a más amigas.
Así fue. La amistad se quebró, se terminó casi al
concluir el último año de preparatoria. Yo la pasé
muy mal: pensaba en todo momento en cómo años
de estar juntas no eran suficientes para arreglar las
diferencias. Al salir de la preparatoria me mudé de
estado y nunca volví a verla, no intenté hablar con
ella hasta que la encontré en Facebook. Recuerdo
que le escribí una carta en dónde le pedía que
intentáramos hablar. Ella nunca me respondió.
 
Esa historia se repitió durante la universidad.
Conocí a muchas mujeres, nos hicimos cercanas y
de pronto, dejábamos de frecuentarnos, de
hablarnos y pasábamos a ser extrañas que
compartían clases. Comencé a sospechar que algo
malo había en mí. Comencé a cuestionarme ¿Por
qué no puedo tener amigas a largo plazo? ¿Qué
hago mal? ¿Por qué no soy una buena amiga? 
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Decidí estudiar una maestría y sí,
sucedió lo mismo con las amigas que
conocí allí, pero también entendí que
no era del todo culpa mía, que hay un
sistema que permea las relaciones
entre mujeres. Nosotras
constantemente estamos en una
competencia imaginaria, vamos
ganando puntos que solo son válidos
en nuestra mente. No aprendemos a
admirar a las mujeres con las que
convivimos, ni a quererlas
incondicionalmente, ni a estar
disponibles para ellas en todo
momento. 

Busco: amigas, en Google. Aparecen
imágenes de mujeres abrazándose, de
mujeres en la playa, de espaldas a la
puesta de sol, idílicas. Junto con esas
imágenes la IA me propone una
definición sobre amiga, así como
características clave de una amiga y
un resumen de lo que significa amiga.
Leo las características. La última me
llama la atención: sororidad (en el caso
de amigas): un sentido de hermandad y
solidaridad que a menudo se extiende a
otras mujeres, donde se comparten
risas, llantos y sueños. 

Las respuestas que esperaba no llegaron de inmediato

¿Cuál es el sentido de hermandad entre mis amigas? No tengo una respuesta.
Lo más cercano que llega a mí es; una ex amiga de la maestría regalándome
calcetines. Debo decir que esos calcetines siguen conmigo, me duraron más
que su amistad. Entonces la amistad tiene duración, no es eterna, no
trasciende. Pero, ¿Qué hace mi madre visitando a su amiga que conoce desde
hace más de 20 años? 

Mis comparaciones no son válidas. Estoy ignorando el trasfondo, el fondo, y lo
evidente: mi madre es una buena amiga, mi madre tiene muchas amigas, mi
madre siempre está ahí para ellas. Yo, en cambio, aprendí a no cuidar mis
vínculos con amigas, aprendí a criticar, a hablar de sus defectos, aprendí a
juzgarlas, aprendí a no escucharlas. Eso me enseñaron las películas y series,
las canciones, incluso.

8



Reviso las fotos en mi
galería del celular, no
encuentro ninguna en dónde
me abracen mis amigas. Sin
embargo, encuentro varias
fotos distintas a las que me
muestra Google.
Fotografías de: un par de
copas de vino, una tarta de
coco, hotcakes de canela,
un ramo de flores, dos
vasos de bebidas con café,
un desayuno con huevitos
cómo me gustan, pero que a
mí nunca me quedan bien.
Comienzo a escuchar las
risas de fondo. Recuerdo
las voces de mis amigas. 

Mis amigas y yo no tenemos tantas fotografías idílicas juntas. En todas salimos
riendo, mal enfocadas, con caras chistosas. Veo fotos en donde están, apenas,
fragmentos de nosotras: la mitad de un pie, de los brazos, del rostro. Escucho
de fondo nuestras conversaciones llenas de miedos, incertidumbres, dolores, de
preguntas incómodas. 

Mis amigas actuales me mostraron otras formas de existir en la amistad. Ellas
me dieron las pautas para relacionarnos a partir del enojo compartido, la rabia
colectiva, la molestia ante las injusticias. 

Me recuerdo a mí
diciéndole a alguien:

ellas son la respuesta a
todas mis interrogantes

sobre la amistad. 
Sí tengo amigas, me grito. 

Adriana DelgadoImagen: Hozwee Ho
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Nuestras conversaciones casi nunca inician con un hola, tampoco hay despedidas.
Nuestros mensajes son: te mando mi ubicación porque estoy saliendo a un sitio y
nadie lo sabe, oye vine a una fiesta con los compañeros de trabajo y estoy muy lejos
de casa. Cuando nos vemos hablamos de las preocupaciones cotidianas, recetas de
cocina, el envejecimiento inminente. 

Imagen: Saidabeyler

Gracias a mis amigas aprendí que hay muchísimas formas de compartir
la vida, de dar amistad y de recibirla. Aprendí a ser una amiga porque
ellas me guiaron con su ternura, comprensión y amor. Ellas me
enseñaron a respetar sus límites, a poner los míos. 

Ellas me han tomado de la mano y sostienen mi existencia 
como yo la de ellas. Construimos bases sólidas para 
reposar la amistad: honestidad libre de prejuicios, 
ayuda incondicional, amor sin reservas. Elegimos el 
camino contrario al odio y a las competencias.
 Elegimos amarnos con todos nuestros defectos. 
Elegimos no soñar, sino vivir y crear las 
realidades posibles para nuestra amistad. 
Ya no sueño. Vivo el sueño al tenerlas 
a ellas en mi vida. 

(Teloloapan, Guerrero). Escritora, poeta e
investigadora. Doctora en Estudios Regionales y
Maestra en estudios Culturales. Líneas de
investigación: género, feminismo, políticas
educativas, políticas culturales y racismo.

Adriana Delgado Román
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¿Qué es
un amigo? 
Un amigo podría salir desde la oscuridad y llenar un momento de nuestra vida
de luz y brillo. A veces pienso que un amigo es esa presencia que, sin hacer
ruido, irrumpe en la penumbra y la transforma. Como si desde la oscuridad
pudiera encender una lámpara diminuta que basta para orientarnos. No una luz
que deslumbre, sino una que acompaña. No un reflector que exhibe, sino una
claridad tibia que nos devuelve claridad cuando la hemos perdido entre
sombras. 

Rubén Méndez

Todos hemos estado en oscuridad no una, sino
muchas veces. Caminamos a ciegas, tristes o con el
corazón roto. Y es en esas tinieblas, donde una
pequeña lucecita brilla con tanta intensidad que te
hace compañía, no imponiéndose a resaltar el brillo
por nuestro dolor, sino a ser paciente en nuestro
caminar sobre piedras. No es ese fuego abrasador,
es ese calor que cobija. 

Un amigo tiene la extraña y poderosa capacidad de
sanar. No porque posea fórmulas mágicas ni
respuestas definitivas, sino porque sabe escuchar.
Y escuchar desde el cora, sin afán de juzgar, criticar
o regañar ya es una forma de curar. Desde la
empatía, el cariño y la comprensión, un amigo se
convierte en un espacio seguro donde nuestras
fracturas no son motivo de juicio, sino de cuidado.
Hay bálsamo y analgésicos en su silencio, respeto,
en su mirada, una afirmación que nos dice: “aquí
puedes ser”. Y mientras se desinflama y repara el
tejido herido o la luxación en el pie, un calmante nos
ayuda a olvidar un rato. 
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La amistad, sin embargo, no es solo suavidad. También es verdad. Un amigo no
tiene los permisos concedidos de facto, sino por confianza. Decir y opinar con
racionalidad, pero también desde la subjetividad más honesta. Puede señalar
nuestros errores sin humillarnos, puede disentir sin abandonarnos. Solo a ellos
se les permite tocar fibras sensibles, porque conocen el mapa de nuestras
vulnerabilidades y, sobre todo, saben hasta dónde llegar. Esa frontera invisible
entre la franqueza y la herida es territorio que un amigo recorre con cuidado
casi sagrado, delicado y con cariño. 

Pero, cuando alguien decide, por
voluntad propia, cruzar esos límites
invisibles que sostienen la confianza,
algo esencial comienza a fracturarse.
No se trata solo de lo que se dice,
sino de cómo se dice. Las formas son
el vehículo del respeto: en ellas viajan
la intención, el cuidado y la
consideración. Cuando las opiniones
se expresan sin mesura, cuando la
crítica pierde la delicadeza y se
vuelve agresiva, cuando las palabras
se convierten en dardos más que en
puentes, la confianza (que siempre es
frágil) se resquebraja.

La amistad concede permisos, sí,
pero no carta blanca para herir. Existe
una diferencia profunda entre la
franqueza amorosa y la brutalidad
disfrazada de honestidad. La primera
edifica, aunque incomode; la segunda
lastima, aunque pretenda justificarse.
Cuando los comentarios se vuelven
hirientes y se minimiza el impacto
que generan, el vínculo comienza a
erosionarse desde dentro.
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Y aún más doloroso es cuando esa
agresión se reviste de victimismo.
Cuando quien hiere se coloca a sí
mismo en el lugar del agraviado,
diluyendo su responsabilidad y
justificando su actuar bajo el
argumento de “yo solo dije la verdad”,
“así soy” o con una expresión más
violenta: “yo sí tengo webos para
decir las cosas”. Esa inversión de
papeles no solo niega el daño
causado, sino que invisibiliza la
sensibilidad del otro. Entonces, el
espacio que antes era de cuidado
mutuo se transforma en un terreno
inseguro.

En ese punto, la amistad deja de ser
refugio y se vuelve intemperie. La
sensibilidad compartida, esa que
permitía tocar fibras profundas con
respeto, se rompe. Y lo que antes era
confianza se convierte en cautela; lo
que era apertura se transforma en
defensa. Porque la amistad no
sobrevive únicamente por la
sinceridad, sino por la forma ética en
que esa sinceridad se ejerce. Sin
cuidado, incluso la verdad puede herir
más que la mentira.

Conceptualizar la amistad siempre ha
sido un ejercicio complicado. ¿Cómo
generalizar algo que es
profundamente íntimo? ¿Cómo
someter a la norma lingüística
aquello que ni uno mismo logra
nombrar? La amistad no cabe del
todo en las definiciones. Intentar
decir qué es y qué no es suena
arriesgado. 

Cada persona traza sus propias
coordenadas: quién, cómo, cuándo y
por qué alguien merece ese lugar
privilegiado en su vida, en nuestros
pensamientos, en nuestra
preocupación. 

Hay amistades que nacen en la
infancia y crecen con nosotros, otras
irrumpen en la adultez como si
siempre hubieran estado esperando
el momento exacto para aparecer.
Algunas aparecen fugazmente en la
segunda adolescencia, se vuelven
“pedas” y besos de tres, para que
después de unos meses, se van.
Otras después de un acto sexual se
quitan la máscara y te desechan. Hay
quienes son cotidianas y cercanas,
varias sobreviven a la distancia y al
tiempo, sostenidas por una lealtad
silenciosa. No todas se parecen, pero
todas comparten un núcleo común: la
elección mutua. Porque un amigo no
es solo quien está, es quien decide
estar, quiere estar y se esfuerza por
estar. 

En un mundo que a veces se muestra
áspero, competitivo o indiferente, la
amistad es un acto de resistencia. Sí,
ya sé que suena a cliché que todo
ahora es resistencia, pero lo es. Es
elegir el vínculo sobre el aislamiento,
la confianza sobre la sospecha, el
abrazo sobre la huida. Es ofrecer
presencia cuando sería más fácil
apartarse, huir o poner pretextos para
evitar incomodarse. Es permanecer
cuando las circunstancias invitan a
desaparecer. 
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Y para nada es fácil. Elegir a las
personas que nos acompañarán
esperando que estén de acuerdo con
nosotros al cien por ciento es, en el
fondo, muy egoísta. Nadie puede
habitar exactamente nuestras
mismas ideas, tiempos, emociones,
sentimientos, ideologías y pasiones.
Asumirlo es convertir la amistad en
un espejo que solo nos devuelva la
imagen que queremos ver. Y cuando
ese espejo nos muestra una imagen
borrosa, no podemos enojarnos y
romper el espejo, se hace necesario
limpiarlo hablando de aquello que nos
incomoda para atenderlo, esperando
no volver a pasar por ahí. 

Las amistades no están para ser
dobles, sino para dialogarnos, para
contrastarnos con respeto nuestras
luces y nuestras sombras, para
ampliar nuestros márgenes y
compartir un más bonito horizonte. Si
solo buscamos aprobación absoluta,
terminaremos rodeados de ecos, no
de voces, de estancamientos, no de
encuentros. Y entonces,
paradójicamente, en medio de tantas
coincidencias forzadas, lo que nos
aguardará será la soledad.

Imagen: Bunne Bride

Se siente en el alivio de una conversación larga, en la risa compartida que
desarma la tristeza, en el mensaje inesperado que llega justo cuando más se
necesita. Se revela en la tranquilidad de saberse acompañado, incluso en
silencio. Se siente en los memes enviados a diario, los videos (reels-Tiktoks),
en el horóscopo semanal, en la playlist compartida de las canciones que se
comparten los lunes. Se vive de los momentos, los conciertos, las salidas al
cine, el ir por sushi, el sentirse feliz porque nuestro amigo regresa con el amor
de su vida. 

Quizá por eso, más que definirla, la
amistad se reconoce. No podría

responder a la pregunta de: ¿qué es
un amigo?, sino más bien podría

decir: ¿cómo se siente ser un amigo?
Rubén Méndez
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La amistad se vive, se siente, se acompaña, se escucha. Quien ha encontrado
un amigo ha encontrado un tesoro. No uno que se guarda bajo llave, sino uno
que se cultiva con el tiempo, la paciencia y la reciprocidad. Un tesoro que no
brilla por su precio, sino por su valor, porque al final, cuando las luces externas
se apagan y las certezas vacilan, la amistad permanece como esa pequeña
llama que no deja de arder. 

Y tal vez eso sea un amigo: una llama que no quema, pero que siempre
calienta.

Gracias a mis amigos que estuvieron, que están y a los que llegaran.

Intentando escribir desde lo que siento, vivo y
descubro. Formado entre las Ciencias de la

Educación, adoptado por la UNAM. Oaxaqueño
sobreviviendo a la Ciudad de México. Me gusta el
café, las amistades sinceras, una buena fiesta con

mezcal y la paz perruna.

Rubén Méndez Torres

16



La amistad como
símbolo de

resistencia 
ante el sistema actual

Saraí Banda

Crecí en un entorno en el cual desde niña siempre
se me enseñó a estar alerta, quizá de manera
consciente o por circunstancias de mi vida personal
y familiar que ahora mismo no son parte de esta
reflexión, pero, siempre se me indicó que había que
cuidarse y desconfiar de todas, todos y todes, casi
casi ni en la propia sombra había que depositar
confianza, el único espacio seguro de acuerdo a esa
retórica era el espacio familiar e irónicamente ni
siquiera ahí había seguridad al cien por ciento para
ser. Tener amigas o amigos se volvía una cuestión
superficial, casi en un sentido de conveniencia para
evitar estar sola en la escuela o cualquier espacio,
resultado de ello es que no sabía mantener
amistades, constantemente estaba ese sentimiento
de desconfianza o inseguridad cuando sentía que
algún vínculo con compañeras o compañeros
transitaba hacia aquello que llaman AMISTAD.

No te fíes de tus amigos, porque uno nunca
sabe, debes cuidarte, los únicos que van

estar ahí para ti son tu familia y ya, ¿crees
que una amiga o un amigo van a estar ahí
siempre? No, la mayoría de los amigos solo

están cuando les conviene, cuando la pasas
bien, pero, por aquí estás mal, desaparecen.
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Hoy a mis casi 30 años y a dos décadas de distancia de aquella niña a la cual
se le enseñó que había que cuidarse de cualquier persona, me encuentro
situada en un momento de mi vida y en un contexto social y político que me
han llevado a repensar sobre mi idea acerca de la amistad, y sobre todo, lo que
realmente significa para mí tener una amiga o un amigo. En alguna ocasión
escuché y leí la frase que decía: “Las amigas te salvan”, y en los últimos
meses, me he encontrado reflexionando acerca de lo importantes que han sido
mis amigas y amigos en esta etapa de mi vida. 

Actualmente, como más de una
persona joven transitando sus
últimos veinte, me encuentro en ese
momento al cual se le ha llamado “la
muerte del yo simbólico”, que
básicamente es esa etapa en la que
captas que tu sistema de creencias y
aquella identidad que habías
construido alrededor de ellas no
siempre son las correctas o que
probablemente no se adecúan a tu
contexto actual.

Esto es un proceso sumamente difícil
porque empiezas a despedir aquella
idea del YO que habías creado o
incluso otros habían creado sobre tu
persona, de pronto captas que muy
probablemente nunca irás a la luna,
que antes de tus 30 no habrás viajado
por todo el mundo, no te habrás
casado, no tendrás a lo mejor una
casa, un coche, no habrás salvado la
tierra o no habrás empezado aquella
revolución social que como todo
joven rebelde en su momento
soñabas.
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O bien, que no habrás encontrado
el trabajo de tus sueños e incluso
aceptar que hay algunos sueños
que tienes que despedir o
aplazar, porque te topas con que
fuera de ese YO existe todo un
sistema que incluye factores
culturales, económicos, sociales
y políticos, que de manera
directa o indirecta determinan
mucho de aquello que podremos
alcanzar o en su defecto, no
podremos lograr. Darte cuenta de
ello es algo doloroso, es un duelo
personal que todes pasamos en
algún momento, y algunos
incluso lo relacionan con la
maduración del lóbulo frontal. En
fin, es aquí, en este proceso
doloroso cuando las amistades
tienen un papel importante e
incluso salvador, si así lo
queremos ver. Imagen: Irina Redine

Como en cada época histórica los humanos hemos tenido que sortear un
sistema que nos atraviesa en más de un aspecto. Cada persona de acuerdo a
su propia historia vive un proceso hacia la adultez distinto, en ese sentido, a
quiénes hoy transitamos la juventud nos está tocando un proceso histórico
donde la crisis climática, económica y política parecen manifestarse más que
nunca y, a la vez, tenemos un sistema donde la inmediatez nos ha arrebatado
de las manifestaciones más humanas que hemos tenido como son la
capacidad de sorprendernos, de aprender, de ser pacientes, de conmovernos,
ser solidarios y sobre todo, de vincularnos; no es de extrañar, que hoy la
sensación de soledad en el mundo sea más alta y que haya más de un joven o
persona adulta tratando de mantener un tanto cuerda su salud mental en el día
a día. 

En un sistema tan hostil y un mundo que parece ir a mayor velocidad sin darnos
tiempo de procesar la última noticia que leímos hace unas horas, el detenerse
a crear y cultivar amistades se convierte en el mayor acto antisistema y
rebelde de este momento. Tener amigas, amigos o amigues, nos deja burlar un
poco a ese sistema, dentro de la amistad podemos seguir creando unión,
colectividad, seguridad, redes de apoyo, espacios seguros, lazos que hacen que
toda esa hostilidad exterior de pronto se vea vencida; la amistad en ese
sentido, es un acto de amor, un acto tan humano que el sistema de pronto
parece obligarnos a repeler orillándonos a enaltecer y aspirar la individualidad
desde una posición sumamente superficial.
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Ante este sistema, estoy convencida
de que sin mis amigas, amigos y
amigues, probablemente ya habría
colapsado, sobre todo en los
procesos de duelo como son el
despedir a ese YO simbólico, hoy
gracias a mis amigas he logrado
repensar mi idea de ser mujer y el
cómo me vínculo con otras mujeres,
el acompañarme y acompañar a mis
amigas ha sido un constante camino
de aprender y desaprender sobre mis
propias ideas y creencias, la amistad
se ha convertido en un sitio de amor y
cuidados que me ha salvado en más
de un sentido. Por otro lado, mis
amigos hombres, también han sido
clave, sobre todo en el aspecto de
aprender que la amistad entre
hombres y mujeres es posible, es
pura, es cuidadosa, puede ser
también delicada, y sobre todo a
comprender que el compañerismo se
logra también en lazos
desinteresados. Mis amigas, amigos
y amigues, me han mostrado que las
rutas hacia la creación de comunidad
se forman de la amistad y el
constante aprendizaje.

Volviendo a la advertencia que me hacían de niña y que cité para iniciar esta
reflexión, en efecto, tenía amigas y amigos que hoy ya no están presentes, que
por alguna razón salieron de mi vida, algunos quizá sí por verme en un mal
momento personal, a quiénes aún así les agradezco su estancia en mi camino,
pero también hoy en día esas crisis personales e introspectivas han estado
acompañadas de más amigas y amigos, incluso aquellas amistades que llevan
años acompañándome hoy en día se han fortalecido. Mi proceso de repensar la
amistad ha sido extenso, hoy sé que en mi familia también hay amistades y a
su vez personas en las que no puedo fiarme, y a su vez, sé que en el exterior he
encontrado lazos de amistad que me han llevado a conocerme, aprender a ser
yo, ser más libre, más segura, menos cohibida, a tener miedo, pero también a
ser más valiente. Es por ello que este texto va dedicado a cada amiga, amigo y
amigue que he creado en el camino, ya sea en mi familia, la escuela, el trabajo
o cualquier sitio aleatorio que me ha llevado a conocer personas increíbles.
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Cierro esta reflexión con una de mis citas favoritas perteneciente a Étienne de
La Boétie acerca de la amistad:

“Nuestra naturaleza es tal que frecuentemente
sacrificamos con gusto una buena parte de
nuestra vida en los deberes recíprocos de la
amistad; amar la virtud, apreciar los nobles
hechos, manifestarnos reconocidos a la mano que
nos ha dispensado bienes, y privarnos hasta de
nuestros placeres para aumentar la gloria y
progresos de aquellas personas que se han hecho
acreedoras a nuestro aprecio, es correspondencia
tan justa como arreglada a la razón”. (La Boétie,
E., 1576)

Con cariño a
cada amiga,
amigo, amigue
que me ha
acompañado y
me sigue
acompañando en
cada momento,
gracias por
permitirme ser
parte de sus
historias.

Orgullosamente originaria de la región Montaña de
Guerrero. Soy Licenciada en Ciencias Políticas y

Administración Pública por la FES Acatlán UNAM. Disfruto
aprender y descubrir cosas nuevas en mi día a día siendo

curiosa de todo aquello que me rodea. Actualmente escribo
y reflexiono sobre causas sociales, en específico aquellas
enfocadas en género, derechos humanos y desigualdades.

Estoy firmemente convencida de que las luchas también
parten de la autoría y escritura propia.
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Donde la
amistad 

acontece 

Para hacer este breve artículo tomé un tiempo para mí, una cita conmigo, como
dicen. Me puse ropa que, según yo, se me ve bonita, tomé el libro que estoy
leyendo, mi cuaderno de notas y salí. Al llegar a la cafetería costosa que elegí
en la colonia Roma de la Ciudad de México, me senté en una mesita con vistas
a la calle, y mientras le daba sorbos a mi café turco especial (que no era más
que un latte con especias), observaba la cotidianidad de la tarde.

Carlos Palomares

Parejas iban y venían, personas caminaban solas, unos
apresurados, otros no tanto, algunos hermosos perritos
paseaban y disfrutaban de la compañía con sus amigos
humanos. De pronto, a lo lejos, un grupo de adultos
(jóvenes) como de mi edad venía caminando,
contándose cosas que les provocaban carcajadas; ellos
me hicieron recordar a mis amigos y entonces decidí
escribir sobre ellos.

Pero antes, un breve asomo al término central de este
fractal: la amistad es una idea que ha tratado de
conceptualizarse de muchas formas y en diferentes
momentos del desarrollo de la humanidad. En
Occidente, la civilización griega señala el concepto de
Philia para referirse a la bondad del acto, la igualdad de
condiciones y el espíritu de comunidad, que
englobados significan la amistad perfecta . Es
importante señalar que el concepto de Philia se
diferencia de otro tipo de amor griego: el ágape, ya que
en ambos perdura el deseo de bienestar de la otra
persona, pero en el segundo hay un deseo sexual por el
ser amado y en la Philia no . 

[1]

[2]

Un amigo es un alma que habita en dos
cuerpos

Diogenes Laercio

 López, Díaz-González, Alberto Isaac, “Breviario de la concepción y vivencia de la amistad”, en Formas de la
Amistad, (Tesis), 2023, P.7. 
[1]

 Cruz, Chávez, Jazmín Paola, “¿Qué es la amistad? Definición y concepto” en Amistad Virtuosa y felicidad: un
estudio de la ética nicomáquea de Aristóteles (Tesina), 2023, p.29. 
[2]
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Por otro lado, en Oriente, el
pensamiento budista hacía referencia
a los elementos que debía tener una
verdadera amistad; en su diálogo La
mitad de la vida espiritual (Upaddha
Sutta), Buda explica que la buena
amistad, la buena compañía, la buena
camaradería es la totalidad de la vida
espiritual.  Señalando, además, que
un buen amigo te protege cuando
estás vulnerable; cuida tus bienes
cuando estás distraído; es un refugio
en momentos de miedo; no te
abandona en la desgracia y honra a tu
familia.  

[3]

[4]

En pensamientos (un poco más)
contemporáneos tenemos el de
Hanna Arendt, quien afirma que la
amistad, en gran medida, consiste en
aquello que los amigos tienen en
común. Al hablar de lo que existe
entre ellos, se vuelve cada vez más
común. No solo adquiere su
articulación específica, sino que se
desarrolla y se expande, y finalmente,
con el paso del tiempo y la vida,
comienza a constituir un pequeño
mundo. [5]

Reflexionando sobre las diversas
conceptualizaciones, concluyó que la
amistad es un lugar y espacio en el que
te sientes seguro, protegido y libre de
expresar tu forma de ser. Donde se
comparten cosmovisiones,
pasatiempos, metas, sueños y anhelos.
También donde encuentras apoyo,
consuelo, cariño y seguridad.Donde las
coincidencias se celebran y las
diferencias complementan, donde no
eres juzgado y dónde eres defendido
cuidado y protegido. Dejando un poco
de lado las conceptualizaciones sobre
la amistad, en la praxis, la amistad en
mi vida se traduce de muchas formas,
una de ellas, quizá la más esencial, es
mi grupo de amigos de natación. 

Tipitaka, La mitad de la vida espiritual, [en línea]
consultado en:
https://suttacentral.express/sn45.2/en/sujato?
utm_source=chatgpt.com 04 de febrero de 2026. 

[3]

 Ídem. [4]

 Quotefancy, Hannah Arendt quotes, [en linea], consultado
en: https://quotefancy.com/quote/2058441/Hannah-Arendt-
Friendship-to-a-large-extent-indeed-consists-of-this-kind-of-
talking-about?utm_source=chatgpt.com 04 de febrero de
2026. 

[5]

 Término coloquial usado por hombres homosexuales para
referirse a sí mismos en lo individual y lo colectivo. 
[6]
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Conocí a estos jochis  en un momento en el
que decidí darle un nuevo rumbo a mi vida,
por lo que entré a un equipo de natación
LGBT+. La convivencia dos veces a la
semana en los entrenamientos hizo que de a
poco empezáramos a hablar y a compartir
información que nos llevó a entender que
teníamos gustos e intereses comunes. Con
ellos conecté desde el primer momento, la
forma en la que se divertían coincidió con mi
manera de ser. En nuestra primera salida,
cantamos música a todo pulmón, jugamos y
cenamos rico. 

[6]

Con mis jochis he vivido momentos muy felices;
por ejemplo, el Pride de 2025 fue uno de los días
más bellos de toda mi vida y fue gracias a ellos.
Caminar al lado de personas que comparten
realidades comunes y visiones similares de la vida
y culminar el día en una espectacular fiesta
haciendo performance de Mentiras El Musical son
recuerdos que atesoro en el corazón.

Si bien es cierto, las fiestas con ellos son lo máximo, pues nadie busca pleitos,
nadie se mete en problemas, las noches se van en bailar, reír y cantar; también
lo es que el grupo no se limita solo a salir de fiesta. Cada uno tiene su propia
historia, sus problemas, sus heridas y su pasado; estar en grupo nos ha
brindado un espacio seguro para poder expresar nuestros sentires, dolores,
angustias, tristezas, traumas y mostrarnos vulnerables. 

Yo tuve una situación en mi trabajo hace
unos días y recuerdo que el peso estaba
siendo demasiado. Les escribí en el grupo
de WhatsApp pidiéndoles contención y su
respuesta, además inmediata, fue darme
ánimos, recordarme lo valioso que soy y
acompañarme. 

En más de una ocasión, estando en grupo, se ha
dado la confianza de llegar al llanto contando
nuestros sentires. La forma en la que nos damos
apoyo y contención nos reconforta, pues, aun en
momentos oscuros y difíciles, sabemos que el
grupo está ahí, que basta una llamada de auxilio
para sentir el cobijo de todos.
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Pienso que quienes
tenemos un grupo de

amigos debemos
sentirnos afortunados

y honrar el cariño y
amor que nos brindan

siendo recíprocos.
Carlos Palomares

Fomentar la convivencia, las salidas; estar y apoyar. Si tú,
queride lectore, aún no tienes un grupo de amigos, te
recomiendo integrarlo pronto; piensa en actividades que te
guste hacer, como leer, viajar, hacer algún deporte, jugar
juegos de mesa, y busca grupos de personas que compartan el
mismo gusto. Te aseguro que tu alma y corazón te lo
agradecerán. 

Referencias

Cruz, Chávez, Jazmín Paola, Amistad Virtuosa y felicidad: un estudio
de la ética nicomáquea de Aristóteles (Tesina) Universidad Nacional
Autónoma de México, 2023. 

López, Díaz-González, Alberto Isaac, Formas de la amistad 
(Tesis), Universidad Nacional Autónoma de México, 2023.

Quotefancy, Hannah Arendt quotes, [en linea], consultado 
en: https://quotefancy.com/quote/2058441/Hannah-Arendt-
Friendship-to-a-large-extent-indeed-consists-of-this-kind-of-talking-
about?utm_source=chatgpt.com

Tipitaka, La mitad de la vida espiritual, [en línea] consultado en:
https://suttacentral.express/sn45.2/en/sujato?
utm_source=chatgpt.com

Soy un vato en sus (tempranos) treintas que ama
viajar, el café, la natación, las charlas amenas, bailar,
leer y la comida deliciosa. Enamorado de los aromas

y colores de México. Ah si, soy abogado egresado de
la UNAM. 

Mi mantra es: Vivir Bonito. 

Carlos Palomares Rivera
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Notas de un
adulto joven 

sobre aquello que llamamos amistad

Escribo este texto teniendo veintisiete años, aceptando que para este momento
ya es inevitable que las personas más jóvenes me hablen de usted. En
ocasiones me incomoda asumirme como adulto, pero socialmente es lo que
debo ser. Trato de desarrollar con templanza los roles y tareas que se nos
imponen y adquirimos al crecer . Abrazo y resguardo con alegría, los
momentos y las personas que me han acompañado en las distintas etapas de
mi vida.

[1]

Situándome en el periodo de formación escolar, he tenido amistades desde el
kínder hasta la maestría que curso actualmente. 

David Rivera Torres

En el campo laboral, he encontrado
amistades que me han ayudado a
sobrellevar la extensa y cansada jornada.
En muchas ocasiones, amorosamente me
han invitado a escaparme a la cafetería de
la esquina, a conversar sobre las
actividades humanas que realizamos más
allá de la oficina y a volver dos horas
después de haber terminado el horario de
comida. 

En las calles, he compartido banqueta con
personas que me han regalado sonrisas,
consejos y apretones de mano sinceros. En
algún punto nos percatamos que lo nuestro
era más que apoyo mutuo y solidaridad, y
finalmente lo nombramos amistad.
Quiero compartir con ustedes algunas
reflexiones en voz alta, como un ejercicio
pedagógico que nos permita encontrar re-
sonancias y con-sonancias alrededor de
aquello que entendemos y vivimos como
amistad. 

[1] Esta imposición se articula a partir de distintos sistemas
de poder y opresión, el sistema sexo-género es uno de
tantos. 
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“Las amistades se cuentan con los dedos de
las manos”, dice el dicho popular,
invitándonos a poner pausa para pensar en
quiénes son las personas que están
brindándonos su amor, compañía,
paciencia, escucha y apoyo. Esto siempre
en un ejercicio de reciprocidad, porque
sería un error inmenso aseverar que
mantenemos una amistad con alguien
cuando solo recibimos cuidados y afectos,
y no estamos en disposición de
corresponderlos (no por obligación, sino
por sentimiento, convicción y
responsabilidad).

I. ¿Quién está a nuestro lado? 

Por ejemplo, cuando tenemos la oportunidad de conocer un lugar nuevo que
nos maravilla y de inmediato pensamos: “ojalá esa persona estuviera aquí”, en
realidad estamos siendo conscientes de que, pese a que la experiencia esté
siendo buena, sabemos con claridad que habríamos disfrutado más de ese
momento con la compañía de dicha persona. Puede ser porque le gusta ese
clima, esas aventuras, la comida tradicional de esa región o porque tenemos
la certeza de que su presencia enriquece nuestras vivencias. Es así que
decidimos de manera deliberada que, al compartir con esa amistad, nuestro
mundo de una u otra forma mejora.

[2] Véase: hooks, bell. Todo sobre el amor, Paidós, Argentina, 2022.

La existencia de estos
vínculos afectivos debe
valorarse y no darse
por sentado ni como

casualidad.
David Rivera Torres

Comparto con bell hooks la idea de que el amor es una
decisión consciente que tomamos a diario . Elegimos
con claridad a las personas con las que compartimos
hoy la vida porque coincidimos en ideales, actividades,
gustos, aspiraciones, pasiones, proyectos, o por el
simple hecho de que, cuando nos hacemos compañía, la
vida se disfruta de manera más sabrosa.

[2]
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Las amistades que están en el presente no forzosamente nos han acompañado
desde hace mucho tiempo atrás. Las amistades del pasado por distintas
circunstancias, no lograron mantenerse en nuestras vidas. Puede ser que para
este momento nos recuerden con cariño, melancolía o resentimiento. También
es posible que nos hayan olvidado y solo a ratos nos piensen y nos traigan a
alguna conversación con sus nuevas amistades.

II- Rupturas Amistosas: 

No es sencillo dejar ir a
aquellas amistades que
amamos tanto. En ocasiones,
ni siquiera podemos imaginar
un porvenir sin su presencia
en los sábados de baile o en
las caminatas de los
domingos por la tarde
después de visitar algún
museo.

Ante esto, me resulta
inevitable pensar en la
película animada: Robot
Dreams  (estrenada en
2023), la cual nos muestra la
amistad cercana e intensa
entre un perro y un robot. No
pretendo realizar un análisis
crítico-filosófico alrededor de
la historia. Solamente,
comparto que en ella nos
encontramos con dos
personajes que, debido a
circunstancias adversas y
fuera de su control, se
separan. En la estructura
narrativa, podemos testificar
que ambos llevan a cabo una
serie de esfuerzos físicos,
afectivos e imaginativos para
volver a estar juntos. 

[3]

Aunque en un primer
momento nos pudiera
convencer la promesa
de que el poder de la
amistad puede lograrlo
todo y que, a partir de la
puesta en acción del
amor desbordado,
podemos llegar a
conservar y recuperar a
las personas que
abonan a nuestra
felicidad. El desenlace
de la historia nos ofrece
un mensaje muy
potente: no todas las
amistades duran para
siempre y eso no
precisamente está en
nuestras manos. 

[3] Véase: Berger, Pablo, Robot dreams
(película), 2023, España-Francia, Arcadia
Motion Pictures.
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No me encanta escribir frases que se
escuchen como si hubieran sido
extraídas de un libro de superación
personal, pero creo que es necesario
que comencemos a pensar que, al
terminar vínculos afectivos de
amistad, es totalmente válido sentir
dolor y transitar por el proceso de
duelo. No es exageración: la
ausencia, las conversaciones nulas y
los recuerdos nos pueden llevar a
extrañar con demasía. 

Hay que amar a las amistades con
intensidad, compromiso y disfrute.
Cuando sea momento de la
despedida, hay que agradecer las
enseñanzas y dejar ir. 

Como en todo proyecto en el que se
busca llegar a una meta concreta, se
deben establecer estrategias. Una de
las tantas estrategias que nos
propone el modelo relacional del
amor romántico  es la de la
jerarquización de los vínculos. Esta
jerarquización coloca a los noviazgos
(idealmente heterosexuales y
monógamos) como el vínculo sexual
y afectivo más fundamental, en el
cual debemos centrar toda nuestra
atención, ilusiones y cuidados, para
lograr obtener la felicidad que supone
la llegada al “y vivieron felices por
siempre” a través del matrimonio y la
consolidación de la familia. 

[4]

Es por ello que, bajo este modelo
relacional, las amistades orbitan
alrededor de nuestras vidas, sin
ocupar un lugar central. En mi caso,
pese a ser un hombre homosexual, en
algún momento creí que podría
negociar con dicho modelo y lograr
acceder a ese estatus de respeto y
dignidad que promete otorgar. 

Cuando las rupturas de las relaciones
de noviazgo llegan, se desmoronan
poco a poco las promesas del modelo
relacional. Sin embargo, aún en la
desilusión y la desesperanza,
nuestras amistades suelen ser
aquella red de apoyo que escucha y
acompaña nuestro sufrimiento. 

III- Descentralizar el
noviazgo y apostar por la
amistad 

Pasé al menos los últimos siete años
de mi vida colocando como vínculo
afectivo central mis relaciones de
noviazgo. Las concebía como un eje
prioritario debido a que pensaba que,
si había el suficiente esfuerzo y
sacrificio, existiría la posibilidad de
que más adelante transitáramos al
matrimonio, entendido como la
consolidación de una supuesta vida
en plenitud. Con ello “aparentemente”
rompería con los destinos
preestablecidos que el sistema
patriarcal tiene para las personas que
transgredimos la norma sexual y de
género: enfermedad, soledad y
rechazo.

[4] Véase: Herrera, Corral, La construcción sociocultural
del amor romántico, Fundamentos: Madrid. 2010. 
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Hay amistades que pueden llegar a
abusar de ese acto de acuerpamiento y
tan pronto estén de pie, volverán a
buscar relacionarse con alguien más
desde el mismo modelo relacional. No
hay que olvidar que somos personas
educadas y socializadas en el sistema
patriarcal y que, en muchas ocasiones,
no contamos con los mismos privilegios
epistémicos y herramientas teórico-
conceptuales para renunciar y fugarnos
de él. 

Las personas que estamos en este
intento de fuga, poco a poco vamos
tomando conciencia de la importancia
que tienen las amistades en nuestras
vidas y comenzamos a politizar dichos
vínculos, organizando complicidades y
sensibilizándonos alrededor de la
importancia ética de los cuidados
colectivos.

En una entrevista le preguntaron a
Pedro Lemebel (escritor chileno,
autonombrado como maricón) sobre
cuál era el vínculo que mantenía con
sus colegas Carlos Monsiváis y Néstor
Perlongher, y él respondió: “Yo no tengo
amigos, tengo amores” . Esta
enunciación expone una postura
política que se concreta a través de las
formas en las que nombramos y nos
referimos a nuestras amistades, y al
mismo tiempo, nos invita a pensar
alrededor de las lógicas masculinas y
burguesas que imperan en aquello que
llamamos amistad: poder, control y
sometimiento.

[5]

Mi invitación no es que dejemos de
tener relaciones de noviazgo, sino más
bien que, al mismo tiempo, apostemos a
situar a las amistades como los
grandes amores de nuestras vidas. Para
ello es necesario que nos preguntemos:
¿Cómo podemos dejar de concebir a los
vínculos de amistad como secundarios
e inferiores? ¿Y a partir de qué
prácticas reorganizamos, rearticulamos
y resignificamos los afectos?

Imagen: angie

[5] García, Macarena y Arroyo, Guido (comps.), No tengo
amigos, tengo amores. Extractos de entrevistas a Pedro
Lemebel, Alquimia Ediciones: Santiago deChile, 2019, p 87.

Ecatepense, periférico, joto, hijo de un obrero y una
artesana, escritor de clóset, apasionado de la literatura

escrita por mujeres, “persona terriblemente hambrienta de
ternura” (citando a Rosario Castellanos). Finalmente, un ser

humano formado por la educación pública: licenciado en
Pedagogía por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM;

maestrando en Estudios de Género por la misma
universidad.

David Rivera Torres
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	Imagen: Soraya Zagaglia
	Imagen: Irina Redine
	Ante este sistema, estoy convencida de que sin mis amigas, amigos y amigues, probablemente ya habría colapsado, sobre todo en los procesos de duelo como son el despedir a ese YO simbólico, hoy gracias a mis amigas he logrado repensar mi idea de ser mujer y el cómo me vínculo con otras mujeres, el acompañarme y acompañar a mis amigas ha sido un constante camino de aprender y desaprender sobre mis propias ideas y creencias, la amistad se ha convertido en un sitio de amor y cuidados que me ha salvado en más de un sentido. Por otro lado, mis amigos hombres, también han sido clave, sobre todo en el aspecto de aprender que la amistad entre hombres y mujeres es posible, es pura, es cuidadosa, puede ser también delicada, y sobre todo a comprender que el compañerismo se logra también en lazos desinteresados. Mis amigas, amigos y amigues, me han mostrado que las rutas hacia la creación de comunidad se forman de la amistad y el constante aprendizaje.
	Volviendo a la advertencia que me hacían de niña y que cité para iniciar esta reflexión, en efecto, tenía amigas y amigos que hoy ya no están presentes, que por alguna razón salieron de mi vida, algunos quizá sí por verme en un mal momento personal, a quiénes aún así les agradezco su estancia en mi camino, pero también hoy en día esas crisis personales e introspectivas han estado acompañadas de más amigas y amigos, incluso aquellas amistades que llevan años acompañándome hoy en día se han fortalecido. Mi proceso de repensar la amistad ha sido extenso, hoy sé que en mi familia también hay amistades y a su vez personas en las que no puedo fiarme, y a su vez, sé que en el exterior he encontrado lazos de amistad que me han llevado a conocerme, aprender a ser yo, ser más libre, más segura, menos cohibida, a tener miedo, pero también a ser más valiente. Es por ello que este texto va dedicado a cada amiga, amigo y amigue que he creado en el camino, ya sea en mi familia, la escuela, el trabajo o cualquier sitio aleatorio que me ha llevado a conocer personas increíbles.
	Cierro esta reflexión con una de mis citas favoritas perteneciente a Étienne de La Boétie acerca de la amistad:
	“Nuestra naturaleza es tal que frecuentemente sacrificamos con gusto una buena parte de nuestra vida en los deberes recíprocos de la amistad; amar la virtud, apreciar los nobles hechos, manifestarnos reconocidos a la mano que nos ha dispensado bienes, y privarnos hasta de nuestros placeres para aumentar la gloria y progresos de aquellas personas que se han hecho acreedoras a nuestro aprecio, es correspondencia tan justa como arreglada a la razón”. (La Boétie, E., 1576)
	Con cariño a cada amiga, amigo, amigue que me ha acompañado y me sigue acompañando en cada momento, gracias por permitirme ser parte de sus historias.
	Con mis jochis he vivido momentos muy felices; por ejemplo, el Pride de 2025 fue uno de los días más bellos de toda mi vida y fue gracias a ellos. Caminar al lado de personas que comparten realidades comunes y visiones similares de la vida y culminar el día en una espectacular fiesta haciendo performance de Mentiras El Musical son recuerdos que atesoro en el corazón.
	Si bien es cierto, las fiestas con ellos son lo máximo, pues nadie busca pleitos, nadie se mete en problemas, las noches se van en bailar, reír y cantar; también lo es que el grupo no se limita solo a salir de fiesta. Cada uno tiene su propia historia, sus problemas, sus heridas y su pasado; estar en grupo nos ha brindado un espacio seguro para poder expresar nuestros sentires, dolores, angustias, tristezas, traumas y mostrarnos vulnerables.
	En más de una ocasión, estando en grupo, se ha dado la confianza de llegar al llanto contando nuestros sentires. La forma en la que nos damos apoyo y contención nos reconforta, pues, aun en momentos oscuros y difíciles, sabemos que el grupo está ahí, que basta una llamada de auxilio para sentir el cobijo de todos.
	Yo tuve una situación en mi trabajo hace unos días y recuerdo que el peso estaba siendo demasiado. Les escribí en el grupo de WhatsApp pidiéndoles contención y su respuesta, además inmediata, fue darme ánimos, recordarme lo valioso que soy y acompañarme.

